Когда-то мы говорили на новоязе серых пиджаков и шапок пирожками, потом нашей лексикой управляли малиновые пиджаки, а ныне бизнеслексикой управляют две категории граждан - незаметные люди в штатском и весьма заметные представители крупного бизнеса.

Бизнесмены о себе: от "пассажира" до "олигарха"

Все, кто в бизнесе, зовутся ныне "пассажирами". Просто пассажир - это маленький бизнесмен без связей, который может себе позволить домик где-нибудь в Малаховке и копит на евроремонт. Он недостоин внимания. Хуже только никчемный пассажир - тот, кто постоянно ходит и клянчит деньги на различные бизнес-проекты. Ему, естественно, не дают - разве что "козлы" (иностранные инвесторы).

Серьезный пассажир имеет бизнес, приближающийся к олигархическому, но еще не совсем. Некогда введенное в обиход журналистом Александром Фадиным слово "олигарх" прижилось в самой бизнес-среде и перестало среди своих нести изначально негативный оттенок. Современные олигархи - люди образованные и прекрасно знают, что это понятие означает на самом деле. Узкий круг этих людей, страшно далеких от народа, на самом деле также неоднороден. Помимо олигархов, входящих в рейтинги Forbes, существуют "олигархи карликовые", которые крутятся вокруг "крупняка", деля с ними бизнес.

Крупный российский бизнес - не фанат калек с иняза, в отличие от менеджеров средней и мелкой руки, которые любят ввернуть кальку с английского: что-нибудь типа "заапрувить" (от английского to approve), то есть подписать у босса какую-либо бумажку. По утверждению "Новой газеты", и блатняк, переживший "новых русских", постепенно сдает позиции, что не может не радовать.

Все те, кто работает на серьезных пассажиров и олигархов, несмотря на всю разницу в их положении, для хозяина - всегда "челядь": от вице-президента банка до охранника на выходе. Однако сам вице-президент или начальник департамента себя челядью не считает и обзывает таким словом всех, кто ниже его по иерархической лестнице.

В "движении": от "торта" до "приема в пионеры" через "попадалово"

Основа современного российского бизнеса - "движение". Это особый процесс, так сказать, осмысленная тусовка, на которой можно о чем-то договориться, чуть-чуть потереть, оценить пассажиров. Движение может происходить где угодно: в клубе, в ресторане. Но это не всегда конкретное скопище людей в теме. Например, фраза "пошло движение по "Силовым машинам" означает, что бизнесом этой корпорации начинают интересоваться или вокруг нее что-то вертится, происходит. Движение отслеживают все, потому что тот, кто вовремя подсуетился, может получить "воздух" (прибыль), а те, кто прошляпил, - рискует "попасть".

Движение во многом зависит от государства: от чиновников, силовых структур, разного рода лоббистов. Все связанное с властью - особая статья. Статья словарная, и статья расходов. Как свидетельствует "Новая газета", понятия в этом случае употребляются осторожные, смысл их укрыт от постороннего глаза. Например, главного чиновника, президента России Владимира Путина называют "портрет".

Существуют прочно укоренившиеся фразы, характеризующие отношения бизнеса и власти. Таможня дает добро - означает достигнутый договор с государством по любому поводу. Как правило, с "таможней" трудно договориться, если не накормить ее представителя "тортиком". Торт (взятка) бывает килограммовым, двухкилограммовым и так далее. Чиновники в этих "килограммах" разбираются очень хорошо, и размер "килограмма" очень сильно зависит от масштаба бизнеса. Торт чаще всего принимают - "съедают", но могут попросить "добавки". Это не беда, хуже - когда "торт скис", то есть оказался ненужным. Причин тому - масса: и "кидалово" со стороны чиновника, и подсуетившийся конкурент, который занес торт побольше. В любом случае так плохо сложившаяся конъюнктура может закончиться "попадаловом".

В этом случае бизнесмен рискует попасть на деньги или к нему могут прийти "гости" - неприятные люди в масках. Дальше ситуация обычно развивается по двум направлениям. Вариант первый - торт огромных размеров. Вариант второй - бизнесмен будет либо "принят в пионеры" (вызван на допрос), либо просто "принят" (арестован), а потом "отправится на отдых" (в тюрьму). В лучшем случае станет "скитальцем" (вынужденным эмигрантом), при этом "обкешившись" - то есть выйдя из бизнеса и переведя капитал в наличку. "Кешиться" нужно быстро (схемы, как правило, заготовлены заранее, самые предусмотрительные кешатся постепенно), иначе - "забор" (насильственное отнятие бизнеса) или банкротство. Для последней экономической процедуры придумано весьма неблагозвучное определение - "жопа", в которой можно оказаться самостоятельно или в которую могут посадить.

Деньги и сделки: "бабки" и "терки"

С начала 90-х изменилось и отношение к деньгам. Раньше они доставались до неприличия просто и отзывались о них легкомысленно, называя "капустой". Но "капусту" съели вместе с "зеленью" - эти понятия ушли. Остались вечно живые "бабки" и "лимон" - то есть миллион. А вот попытка называть миллиард "апельсином" провалилась. "Ярд" звучит увереннее.

Но самое интересное, с точки зрения постороннего филолога, происходит в той области, которая связана с процессом зарабатывания бабок. Понятия отражают ту, мягко говоря, сложную ситуацию, в которой живет и иногда развивается российский бизнес.

Для обсуждения сделок осталось прежнее блатное название – "терки". Они бывают напряженные, долгие, короткие, вонючие и так далее - определений к ним неимоверное количество, но само слово означает не просто напряженный труд, а тягомотное хождение по минному полю с непредсказуемыми последствиями. Любые терки могут закончиться "попадаловом", то есть невыгодным контрактом, сулящим убыток. А то и "кидком" ("кидаловом") - обманом, изначально запланированным контрагентом, который провел прием более качественно, чем тот, кто в итоге попал.

Соответственно и контрагенты бывают разные: "кидалы", "мутные" (кто долго не может сформулировать что-нибудь внятное), "при делах" (то есть обладающие полномочиями и темой для разговора), "тусовочные" (посредники, которые сводят клиентов, имея с этого свой процент), "хвостатые" (кто садится на хвост какому-то "движению").

Краткий бизнес-словарь

"Генерал" - генеральный директор.
"Дача" - любой загородный дом вне зависимости от его стоимости.
"Евроиды" - евро.
"Ежик" - компания-однодневка, которую используют для слива доходов или ухода от налогов. Синонимы: "одуванчик", "мартышка", "синяк".
"Мать" - холдинговая компания.
"Месячные" - регулярные проверки контролирующими органами.
"Портрет" - президент.
"Президенты" - доллары.
"Прачечная" - небольшой банк, занимающийся серыми схемами.
"Пустой, как барабан" - человек без денег.
"У меня сегодня гости" - означает, что в офис завалились проверяющие: любые - от прокуратуры до Счетной палаты.